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1961. 複雑性科学と作曲 

早朝、複雑性科学に関する哲学書を読み進めていると、大変興味深い記述に遭遇した。それは、

物質において、その階層ごとに固有の時間スケールが存在しているというものだった。これは物質

のみならず、私たちの精神にも当てはまるのではないかと思った。精神的な発達を考えてみた場合、

どうも成熟を遂げた精神の時間感覚は、未成熟の精神のそれと異なるようなのだ。ここから私は、発

達の階層ごとにその時間感覚は変わりうるものなのではないか、という仮説を立てるに至った。 

発達を遂げるに応じて私たちの認識世界が変容していくことを考えると、この仮説はそれほど驚くに

値しないかもしれない。ただし、私が注目していたのは、物質における時間スケールが、構成要素

の数や種類、そしてそれらの相互作用の性質によって決定付けられるということだった。 

精神の発達において、時間感覚が異なるであろうということは前々から考えていたことではあった

が、その要因として、精神を構成する要素の数や種類、そしてそれらの相互作用を考慮する観点

は、これまで強く意識したことはなかった。発達段階ごとに異なる時間感覚を考察していく上で、そ

れらの観点を持っておくことは重要になるだろう。 

もう一つこの哲学書を読みながら改めて考えていたのは、音楽の自己組織化現象である。とりわけ、

作曲をしている最中に、音が音を自発的に生み出す不思議な現象に遭遇することがたびたびあり、

その現象を大変興味深いと思っていた。例えば、メロディーの一節が生まれたら、そのメロディーが

自発的に次のメロディーに展開していくのである。メロディーがメロディーを自発的に創出していくと

いうこの運動は、実に神秘的である。しかし、それを神秘的だと一言で片付けるのではなく、その背

後には、メロディーが持つ自己組織化という特性があったのだということに気づく。 

もちろん、これはメロディーに限らず、リズムやハーモニー、そして転調においても見られる現象だ

ろう。すなわち、音楽には自己組織化運動をする内在的な力が存在しているのだ。そのように考え

てみると、もはや音楽とは生命に他ならないように思えてくる。 

一つの音が全く別の音を生み出す現象を日々体験していると、音楽と複雑性科学に関する探究を

より一層深く行いたいという思いが沸々と湧いてくる。もう一つ、複雑性科学における重要な概念で

ある「相転移」と音楽との関係について考えていた。相転移とは、不安定な状態にあるシステムが、

© YOHEI KATO 2019 !3



臨界点に達し、突然に質的変化を遂げることを指す。作曲をしていても、これと同様の現象に出く

わすことがある。おそらく作曲家は、曲のストーリーを考慮して転調を行うのだと思うが、その背後に

はストーリー性のみならず、その曲が進行していくに応じて、ある臨界点に達した時に転調を行うこ

ともあるのではないかと思った。 

曲中における臨界点の定義は様々に考えられるが、「この辺りで転調をした方がいい」というような

感覚的な把握として、作曲家は臨界点を掴まえていく。臨界点を超え、転調を行うと、曲の雰囲気

が変化するのは、そこに相転移という突発的な質的変化があるからだろう。 

色々と調べてみると、物質においては、それぞれ決まった臨界点があるらしい。ここから発想を広げ

ると、曲の性質に応じて決まった臨界点があるのではないかという仮説が立つ。仮に曲の性質に着

目することが難しければ、まずは過去の偉大な作曲家が残した楽曲を対象にして、作曲家ごとの臨

界点の範囲を特定する研究を行うのは面白そうだ。 

つまるところ相転移とは、不安定な状態から安定的な状態へと向かう力と不安定な状態に留まろう

とする力のせめぎ合いの中で起こる。要するに、相転移とは秩序を求める力と無秩序を求める力と

の拮抗によって引き起こされるものなのだ。そのようなことを考えていると、作曲とは、秩序を希求す

る衝動と無秩序を希求する衝動との調和のもとになされる行為なのかもしれないという思いが湧き

上がる。山口県光市：2018/1/2（火）08:47 

No.599: Possible Effect of Population Density on Mind and Body 

The weather in Tokyo is not so good today.  

From the window of a train, I can see how dense the population in this country is. I think the 

population density has an immense impact on Japanese mind and body. It shapes the contour of 

Japanese mentality and their somatic senses. 

I completed the draft of a PPT document for my poster presentation the week after the 

next. Since I planned to finish it on an airplane tomorrow, I will have enough time to focus on 

© YOHEI KATO 2019 !4



composing music and reading books tonight and tomorrow. The fact makes my heart vibrate with 

joy. Narita, 16:18, Friday, 1/5/2018 

1962. カオスの縁・複雑適応系と作曲 

朝食後、再び複雑性科学と音楽の関係性に考えが及ぶ。特に、「カオスの縁」と曲の関係について

少しばかり考えていた。 

カオスの縁とは、秩序と混沌が絶妙な調和をなしている領域のことを指す。作曲に際して、曲が見

事に展開されていくのはもしかすると、カオスの縁に曲がある状態なのではないかと思う。曲の流れ

が静的すぎる場合には、曲は固着化してしまい、変化が起こりにくくなる。一方、曲の流れが動的す

ぎる場合には、曲が崩壊してしまう危険性をはらんでいる。 

ふとこれまでの作曲理論の解説書を思い出してみると、「作曲において重要なのは、均一性と多様

性という相矛盾する特性である」という記述があったことを思い出した。まさにこの記述は、作曲にお

けるカオスの縁のことを指しているのではないだろうか。 

これまで複雑性科学をそれとして単体で学ぶか、発達科学との関連性で探究を進めてきたが、今

突如として音楽との関係性が見え始めている。複数の学術領域を越境し、それらが相互作用をし

始めている姿を見ることができる。 

これから作曲実践を進めていくにあたって、複雑性科学の知見は大いに役に立つだろう。ここから

私は、自分の作曲実践に仏教思想を取り入れたいとも考えている。それら多様な領域が相互作用

をなし、実践上の相転移を起こすことを大いに期待している。 

上記の考えを書き留めた後、再び午前中に取り掛かっていた本を読み始め、そこからさらに、「複

雑適応系」と作曲について考えていた。複雑適応系とは、複雑な振る舞いを見せながら環境に適

応していくシステムのことを指す。 

作曲において複雑適応系とはいかなるものであるかについて考えを進めていた。例えば、ハーモ

ニーはメロディーを包摂しながら全体としての調和を生み出していく。ハーモニーというのは、メロ

ディーを環境として、それに適応して生み出されるとも言えるだろうし、既存の和声に応じて新たな
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和声を生み出していくことから、和声自身を環境として、それに適応しながらハーモニーが生み出

されていく、とも言えるだろう。 

メロディーに関しては、仮にメロディーから曲を生み出していく場合には、一見すると作曲空間の中

では環境に該当するものを見出すのは難しい。しかし、ハーモニーと同様に、一つの音符を起点

にして生み出されるメロディーは、既存のメロディーを環境として適応していくことによって、メロディー

を発展させていくと考えることもできそうだ。さらには、作曲空間をより開かれたものとして捉えると、

まさに作曲者が置かれている物理的環境や、その時の心身の状態なども環境に該当する。メロディー

は、それらの環境に適応する形で自らを生成していく。 

複雑性科学の観点を用いて作曲を捉えていくと、次々に新たな発見と気づきがもたらされる。今後

も折を見て、複雑性科学の観点を活用しながら作曲実践を捉えていきたいと思う。山口県光市：

2018/1/2（火）09:34 

1963. 時間と発達：文学と音楽 

時間はどこにあるのか？という問いを考える際に、今朝から読んでいる書籍の中に興味深い記述を

見つけた。それは、「時間とは運動や変化のうちにある」という記述である。時間とは、私たちの外側

にあるものではなく、私自身の内的な運動や内的な変化の中に宿るものなのかもしれない。 

自分がある変化を経験したのち、その変化の前後を考えてみた際に初めて時間というものが立ち

現れるのである。時間というのは終始一貫して、外的現象ではなく内的現象なのだ、という思いが

強くなる。確かに、外的な時間というものを措定することは可能であり、事実私たちの多くは、そうし

た外的な時間に従って日常を過ごしている。しかし、そうした時間にばかり囚われていてはならな

い。  

なぜなら、外的な時間というものは、時間の持つ一つの側面に過ぎず、そしてそれは時間の本質的

な側面ではないからである。真に時間を感じるというのは、自己の内側の運動や変化を真に感じる

ということである。仮に自己の内側に息づく運動や変化を感じ取ることができないのであれば、それ

は外側の時間感覚に強く縛られて生きていることの証かもしれない。 
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私は、福永武彦氏の全集の一冊を手に取り、そのページを何気なくめくっていた。そこで展開され

ている物語の世界に入っていないにもかかわらず、何か自分の内側で動くものを感じた。私の内側

の何かが、福永氏の作品と共鳴しているのが手に取るようにわかった。 

福永氏の文章の美しさ。そこには福永氏の思想が実存的な香りと共に立ち込めており、華美でも質

素でもない不思議な色調がある。 

これまで私は文学とは無縁であり、小説などほとんど読んだことはないのだが、福永氏の小説はじっ

くりと読み進めたいという強い思いがある。これはもしかすると、私が音楽の探求に乗り出したことと

関係しているかもしれない。音楽を通じた美的探求を進めれば進めるほど、文学と音楽の接点のよ

うなものが見え始めている。その接点を乱暴に述べれば、美に尽きるのだが、文学を通じて音楽体

験を、音楽を通じて文学体験を深めたいという思いが今の私にはある。 

一時帰国する前の当初は、購入した福永氏の全集のうち、数冊を欧州に持って帰ろうと思ったが、

今は購入した全ての全集を持って帰る必要があると強く思う。それらは、今後欧米での生活を続け

ていくに際して不可欠のものになる。そんな直感が自分の中で起こった。 

文学と音楽。これら二つに耽りながら、自己の生をより深めることができたらなんと幸福だろうか。文

学と音楽に無縁だった私は、今ではそのようなことを思うようになった。山口県光市：2018/1/2（火）

10:31 

No.600: Active Nirvana 

I determined to be a person embodying “active nirvana.” Every action, every thought, every 

emotion, and every breath should be done to deeply engage in this world.  

While waiting for a flight for Helsinki, I realized again that this reality was a tapestry constructed 

by the collaboration with everybody. Literally, this reality is made by everybody and made for 

everybody. One node in the tapestry is the whole, whereas the latter is the former.  

Like someone else, I’m a tiny but crucial agent to foster the development of the nexus for further 

truth, goodness, and beauty. In the sky above Russia, 15:20, Saturday, 1/6/2018 
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1964. 再開 

今日もまた、神々しく輝く朝日が山際から出始めた。連日このような朝日を拝むことができるというこ

とが、どれほど自分の心を穏やかにするだろうか。この時間帯の太陽は本当に美しい 

昨日から、再び自分の曲を作ることに力を入れ始めた。この二、三週間はあえて曲を作ることをせ

ず、専門書を用いて作曲理論を学ぶことに専心していた。 

昨日に研究計画書の最終ドラフトを完成させたのち、二つの短い曲を作った。一つの曲は、現在

滞在している実家から眺めることのできる瀬戸内海をモチーフにしたものである。 

実家に滞在中は基本的に毎日、昼食を摂り終えてしばらくしてから砂浜を散歩している。散歩の中

で得られたアイデアや感覚をもとに一曲作った。メロディーに関しては随分と前に作ったものを活用

したが、ベース部分をどのように工夫するかをしばらく考えていた。ちょうど先日読んだ書籍の中に、

海の波の様子を表現するのに活用できそうな演奏記号を見つけたため、それを活用してみた。そ

れはこれまで一度も活用したことのなかった演奏記号だが、活用してみると色々と新たな発見をす

るものである。毎回新しい曲を作る際に、必ず新しいことを試したいと思う。 

新たな試みが新たな発見を生み、新たな発見が作曲技術をさらに高めていく。とにかく小さな曲を

無数に作っていく。膨大な数の局所的な作曲実践が、やがて大局的な発達現象を引き起こすかど

うかを検証してみたいと思う。大きな曲を作る必要など全くなく、短い曲を毎日数多く生み出してい

くという実験的試みを継続することによって、それが大局的な発達につながっていくかを検証してい

くのである。 

だが、単純に短い曲を作っていくのではない。一つ一つの曲は短くて構わないのだが、そこに自分

なりの意味を込める。あるいは、常に何らかの作曲理論を意図的に適用したものとする。常に何か

新しいことを試す不完全な曲が理想だ。完全な曲など今の私には作りようがないし、そもそも曲とい

うものに完全性があるのかどうかも疑わしい。日々の体験を小さな曲の形にし、それを膨大に積み

重ねていき、巨大な大伽藍を徐々に構築していく。人生の最後の日に、積み上げられた大伽藍を

そこで初めて仰ぎ見る。それまでは、ただひたすらに曲を創出していくことに専心する。 
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昨日作った曲を両親に聞いてもらったところ、父から的確なフィードバックが返ってきた。父は特別

な音楽教育を受けているわけではないのだが、その曲の調が突然変わっていることを指摘した。ど

うやらそこに違和感があったようだ。私はあえて、海が突然表情を変えるところをそのように表現した

つもりだったのだが、転調については今後真剣に学んでいく必要がある。 

一時帰国の際に、ちょうどドイツの作曲家マックス・レーガーの“Modulation (2007)”という書籍を持っ

て帰ってきており、それをこれから読み込んでいく必要があるだろう。やはり一読をしただけでは、

転調について何も分かっておらず、実際に曲を作りながら転調の技術を試していく必要がありそう

だ。山口県光市：2018/1/3（水）07:50 

No.601: Goodbye for a While 

I came to realize that I could not come back to my home country for a while because of my 

existential and spiritual reasons. Is that a tragedy? No, it isn’t. That was a destiny in my life. It 

would have come sooner or later even if it didn’t happen now.  

How can I come back to Japan next time? It would be actualized by my continuous work; that’s 

all, and it cannot be done by anything else. Each small work in my daily life is a vital step of the 

path to beloved Japan. I have to say good by to my mother country for a while until I unite with it 

in the deep dimension of my psyche. In the sky above Russia, 15:29, Saturday, 1/6/2018 

1965. MOOCと作曲に関する研究の実現へ向けて 

今朝方メールを確認すると、来年に所属予定の大学院の教授から返信メールがあった。嬉しいこと

に、協働研究に対して非常に前向きに考えてくれているようであった。その教授は音楽科に在籍し

ている作曲家かつ作曲理論の専門家であり、作曲技術の発達と作曲理論の理解力に関する発達

を研究する上で、その教授の支援は不可欠だと考えていた。 

仮に私がその大学に所属することになったら、来年のスケジュールを調整してくださる旨の連絡を

受け、まだその大学に受け入れられるかどうかは不明なのだが、作曲に関する新しい研究を進めら

れるかもしれないという期待に心が躍る。 
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来月あたりに客員研究員の出願を済ませる予定だが、その出願書類に記載する研究は依然として

MOOCに関するものにする予定である。やはり今行っている研究の延長線上にある研究をその大

学でも行い、非線形ダイナミクスやダイナミックシステムアプローチに関する理解をさらに深いもの

にしていきたい。ただし、MOOCの研究を続ける場合にも、研究対象として取り上げるコースは音楽

に関するものとしたい。 

昨日に作曲した曲が突然の転調によって違和感を生んでいたことを思い出し、研究テーマも転調

をするにしても、徐々に流れるように調を変えていきたいと思う。つまり、研究テーマを全くの異分野

に転換するのではなく、必ず共通の音を持たせながら、徐々にテーマを変えていく。とはいえ、作

曲技術の発達と作曲理論の理解力に関する研究をしたいという思いは募る一方であるから、客員

研究員の出願時にはMOOCの研究を進めていくことを強調しながらも、実際に大学に受け入れら

れたら、その一年間で双方の研究に従事したいと思う。 

客員研究員としての一年間は研究に集中できるであろうから、MOOCの研究と作曲に関する研究

の双方を行うことが可能だ。幸運にも、MOOCに関してもすでに一人の教授から返信を受け、作曲

に関しても一人の教授から連絡を受けた。それら双方の研究で活用する予定の時系列データ分析

に関しても、それを専門とする一人の教授から好意的な返信を受けた。それら三人の教授の力を

借りることができたら、本当に二つの研究テーマを同時に推し進めることができるかもしれない。 

新たな年を迎え、今年一年が非常に意味のある年であり、大きな変貌を自己にもたらすであろうと

いうことが見えてきた。山口県光市：2018/1/3（水）08:05 

No.602: Restart 

As well as the gradual process of modulation in music, I need to adjust my mind from the mental 

world constructed in Japanese to that in English. Writing an English journal could be a beneficial 

method for me.  

From tonight, I’ll resume my life saturated with English symbols and their auxiliary emotions and 

senses. I hope I’m ready for the restart in my life. In the sky above Russia, 15:35, Saturday, 

1/6/2018 
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1966. 福永武彦氏の文学と欧州での残りの生活 

日本での滞在期間がもう残すところわずかとなった。二週間強の期間を日本で過ごしたが、本当に

あっという間に時間が過ぎていったように感じる。時の流れは非常に早く感じられたが、充実感に溢

れる日々だったように思う。昨日ふと、欧州に戻ってからは、平日は学術研究に専心し、週末は福

永武彦氏の文学作品を読み、作曲実践に多くの時間を充てるようにしたいと思った。 

昨日の日記に書き留めていたように、福永氏の小説は私を打つものがあり、精神をより豊かにしてく

れるという確信がある。日々の探究活動に邁進するあまり、ついつい週末も全く同じような探究を続

けてしまいがちであるが、週末のうち少なくとも片方は、福永氏の文学作品を読むような心のゆとり

を設けたい。福永氏の作品から滲み出す思想とその美しい文体から、私は多くのことを学ぶであろ

う。そうした読書体験から得られたものを、作曲実践に還元していきたい。 

作曲も文学と同じであり、技術的なことは当然重要であるが、それ以上に重要なのは、作り手の思

想だろう。思想を耕す上でも、文学体験を含め、豊かな体験を日々積んでいくことができたらと思

う。　 

昨日の午後に、実家に置いてあった音楽関係の書籍に目をとしていると、今年の四月あたりにワル

シャワとブダペストに足を運ぼうと思った。ワルシャワにあるショパン博物館は、以前から足を運びた

いと思っていた場所である。それに加えて、ブダペストにあるリスト博物館にも行ってみたいという思

いが突如として湧き上がった。そうした思いに捕まった私は、頭の中で即座に旅の計画を立ててい

た。 

フローニンゲンからワルシャワに行き、ワルシャワからブダペストに行く旅。各都市にはそれぞれ数

日間滞在し、今回の旅はできればゆったりと列車で移動したい。そのような夢想に囚われていた。

この旅の実現は四月を予定しているが、よくよく考えると、四月はあっという間に訪れそうな予感が

する。欧州に戻り、再び探究活動を日々行っていくことを続けていれば、ここからの三ヶ月は瞬く間

に過ぎていくだろう。その頃になれば、秋から所属する予定の大学院から受け入れの可否の連絡

が届いているかもしれない。 
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ワルシャワやブダペストなど、未だ訪れていない欧州各国の都市に足を運ぼうとしているのは、自

己を超越した存在が、私が秋から本当に再び米国に戻ることを知っているからなのかもしれない。

その他にも足を運びたい場所は数多く存在しているが、ショパン博物館とリスト博物館は、欧州生

活の最後の贈り物になるかもしれないという予感がしている。山口県光市：2018/1/3（水）08:21 

No.603: Unity of Writing and Music Composition 

It is possible to play music by writing with a natural language because our language can formulate 

a rhythm, a melody, and even a harmony. Moreover, it can apply modulation and other various 

techniques of music composition. Finally, I encountered the awareness that writing is equal to 

music composition and vice versa. Both are inherently distinct, but at the same time, both are 

intrinsically one. You know it, you knew it, or you will know it.  

I’ll just continue to write, write, write, write, and write; compose, compose, compose, compose, 

and compose. Then, I’ll write, write, write, write, write, and write; compose, compose, compose, 

compose, compose, compose, and compose. Until when? Until the last moment of my life. Why? 

Because that is all I can do for this world. In the sky above Russia, 15:45, Saturday, 1/6/2018

1967. 松が教えてくれたこと 

今日は先ほど散歩に出かけた。ただし、今日は砂浜を歩くのではなく、近くの文房具屋に立ち寄り、

ボールペンのレフィルを購入した。その帰り道、国道を通るのではなく、家の近くの松林に立ち寄っ

た。私はしばらくそこに佇みながら、立派な松をじっと眺めていた。 

一本一本の松に番号が振られており、「松の戸籍」と書かれたプレートが取り付けてあった。そのプ

レートを眺めながら、一本一本の松の年齢を考えていた。「この松がここまで育つのに、一体どれほ

どの年月がかかったのであろうか？」そのような問いが自然と生まれてくるような、立派な松に私は

息を飲んだ。 

松のてっぺんを仰ぎ見ると、その向こう側には青空が広がっていた。青空をゆっくりと動く白い雲。 
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松、青空、白い雲、それら三つが生み出す景観に私はしばらく見入っていた。近所のこの松林は有

名なのだが、改めて松を一本一本じっくりと眺めてみると、その趣に気づかされる。 

私が生まれる遥か前からここにあったであろう松たち。そして、これからも松はここにあり続けるだろ

う。 

あることの尊さ。そこにただあるだけという現象の奥にある奥深さに気づくだろうか。 

新春の風がそっと吹き抜ける。それにつられて松の小枝がさわさわと踊りだす。 

松林が生み出す景観美に見とれ、しばらく我を忘れていると、ふと自己意識を取り戻した。松林から

抜け出ようとした時に、ちょうどそこに若い松が何本か植えられているのを見つけた。「この松もいつ

かきっとあの松のように立派な姿になるのだろう」という思いが私の内側を通って行った。 

今目の前に姿を見せている松は、あの松のような姿に変容するまでに気の遠くなるような歳月を必

要とするのだろう。だが、それこそがまさに変容の本質である。私たちは、人間の一生よりも長大な

時間をかけて成し遂げられるものがこの世界に存在していることを忘れてはならない。そして、その

ようにして生み出された創造物を、私たちはぞんざいに扱ってはならない。人間に変容の本質を教

えてくれるのは、自然であり、人間を超えたものなのだ。山口県光市：2018/1/3（水）16:33 

No.604: Practice of Modulation 

I’ll practice modulation basically based on C major because the key is the most fundamental 

one. Referring to “Modulation (2007)” written by Max Reger, I’ll experiment from C major to 

various keys. This practice will last until I’ll be familiar with the technique of modulation. In the 

sky above Russia, 17:46, Saturday, 1/6/2018 

1968. 作曲という創造的問題解決 

昨日から再び、自分の曲を生み出す過程の中で作曲技術を高めていくことを行い始めた。この二、

三週間は、テキストから集中的に作曲理論を学んでいたのであるが、やはり実践を通じた学びほど

大きなものはない。 

© YOHEI KATO 2019 !13



曲を作りながらふと思ったのは、作曲とは創造的な問題解決である、ということだった。曲を作るた

びに新たな問題にぶつかり、それを試行錯誤の中で解決していく。おそらく、プロの作曲家であっ

ても、新たな曲を作ろうとする際には、それが新しいものであるがゆえに、これまで直面したことのな

い局面に出会うことになるだろう。そこで直面する新たな問題を解決する際には、既存の知識と経

験を総動員しながら問題解決に当たる必要がある。すなわち作曲とは、単に新たな曲を生み出して

いくがゆえに創造的なのではなく、そこで直面する問題を解決するプロセスそのものが創造的なの

だ。 

また、作曲家という人間自身が自己産出的な特徴を持っており、絶えず発達を遂げていく存在であ

るがゆえに、作曲家と作品の双方が発達を遂げていくというのもうなづける。ゴッホの手紙にあるよう

に、それら双方の発達の速度は同じではない。つまり、作曲家自身の発達と作品の発達が足並み

を揃えて行われるとは限らないのである。ただし、それら双方は相互互恵的な関係を結んでいる。

作曲家自身の内面的成熟は作品の発達に影響を与え、作品の発達は作曲家自身の内面的成熟

に影響を与える。 

今日は早朝から随分と冷え込んでいるが、朝日は相変わらず美しい。早朝の清らかな朝日を浴び

ながら、今日も自分の取り組むべきことに従事する。 

今日は午前中に作曲実践を行い、午後からは、研究アドバイザーのミヒャエル・ツショル教授に、最

終版の研究計画書を送る。いよいよ今月末から本格的に新たな研究に着手する。今はその時がた

だただ待ち遠しい。研究計画書を最終確認し、それをツショル教授に送ったら、昨日受け取ったメー

ルに返信をしておきたい。特に、来年に所属予定の米国の大学院の教授から受け取ったメールに

対して返信をしたい。自分の研究に対して最も好意的な反応を示してくれたその方にメールを送る。

今年の秋からの研究に対する期待が自ずと高まる。 

それらがすべて終わったら、再び作曲実践と読書を行いたい。昨日も改めて思ったが、読書が主で

あってはならず、書くことと作ることが主となるべきである。創作活動を何よりも主とし、それを補完す

るように読書を行っていく。とかく私は、読書ばかりを行ってしまう傾向にあるため、そうした習慣を

少しずつ是正していく必要がある。読書は創作活動の養分としての役割を果たすため、今後も書を
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読むことは続けていくが、それを主としない。活動の主軸は、徹頭徹尾、創作行為にある。山口県

光市：2018/1/4（木）07:47 

No.605: Thirst of English 

Because I took a distance from English for more than two weeks, I’m currently esurient of English 

books and articles. Once I arrive at my apartment in the Netherlands, I’ll voraciously read 

English books and papers, particularly about philosophy of education and nonlinear dynamics. 

I’m thirsty of philosophy and science. I remember that one of the Dewey’s books is not read yet 

and is waiting for me. I really want to solidify the meaning of my life with the help of great 

philosophers. Anyway, I’ll dive into the philosophical and scientific world again. In the sky above 

Russia, 18:46, Saturday, 1/6/2018 

1969. 曲の階層的な時間スケール 

作曲実践をしながらふと一つの当たり前のことに気づいた。それは、作曲をする際に、楽譜を全て

音符で埋める必要はないということだ。つまり、休符を活用することの重要性にはたと気づかされた

のである。文章の執筆に比べて、作曲が難しいのは、私はまだどこでどのように曲の区切りをつけ

ていいのかを掴んでいないことである。 

もちろん、基本的には八小節を前半と後半に分け、それを一つのまとまりとするようにしている。そう

した点において、それは一つの区切りを意味する。しかし今後は、そのような意味的な区切りのみ

ならず、曲の中にいかに休符を盛り込んでいくかを考えていく必要がある。音楽は、音の鳴らない

世界から始まることを忘れてはならないし、音が鳴らない世界も音楽世界であることを忘れてはなら

ない。 

数日前にバルトークの音楽に触れる機会があった。その曲は、この世界の何かを打ち叩きながら進

行するようなリズムを持っていた。太古の昔に、人類が物質を叩いて音を奏でたかのような原初的

な音の響きがそこにあった。バルトークの曲の楽譜を見ていないのでなんとも言えないが、シンコペー

ションを活用したり、リズムの工夫をしたりすることによって、そうした原初的な響きを創出できるかも
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しれない。こうした原初的な響きが興味深いのは、それは私たちをある種のトランス状態に導きうる

ことである。その音楽が原初の響きに近ければ近いほど、私たちの脳が持つ古い部位がそうした響

きに共鳴をするのかもしれない。トランス状態と脳の階層について考えていると、曲の階層性につ

いて考えている自分がいた。 

様々な観点から、曲には種々の階層が存在している。そして、それら一つ一つの階層に、固有の

時間スケールが対応しうるのではないかと思う。ある曲を聴きながら、時に時間が早く流れるように

感じたり、遅く流れるように感じたりするのは、曲が持つ階層的な時間スケールによるものではない

かと思う。曲が階層的な時間スケールを持ちうるというのは、未だ仮説の域を出ないが、その仮説の

検証を踏まえ、意図的にそうした曲を作れるようにしたいと思う。 

曲が持つ異なる時間スケールを活用することによって、異なる時間の階層を行き来するタイムトラベ

ルを誘うような曲が実現するかもしれない。その実現に向けて、今日もこれから作曲実践に取り組

む。山口県光市：2018/1/4（木）08:15 

No.606: Multicolored Stroll 

While taking a stroll, various thoughts and feelings emerge in my psyche. In that sense, a stroll 

would be intrinsically multicolored. Groningen, 11:16, Sunday, 1/7/2018 

1970. 生活環境の変化について思うこと 

昨日、米国のとある大学院の教授からメールの返信を受けた。今年の秋からその教授と共に協働

研究を行うことができれば幸いだ。 

あと半年ほどしたら、私はまた生活環境を変えるかもしれないということについて、いろいろと思うこ

とがある。直近の10年間を振り返ってみたときに、なぜ私がこれほどまでに生活環境を変えていた

のかということについて、少しばかり新たな考えが芽生えた。ある一定年数を経たのちに生活環境

を変えるというのは、ダイナミックシステム理論の観点を用いると、随分うなづけることがわかった。こ

れまでの数年間、ある特定の場所で生活を営むことによって、外部環境への適応を余儀なくされ、
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その適応が既存の自己では不可能であることが判明するや否や、緩やかかつ突発的な変容を私

は経験してきた。 

変容後の自己は、環境からの要求に応えられるようになってくる。そして、この時期をしばらく過ご

すと、完全な環境適応が起こり、自己システムはそれ以上の変容を経験しなくなる。どうもそのタイミ

ングで、私は環境を変える決断をしているように思えてきたのである。 

欧州での生活も一年半弱が過ぎ、昨年の変容体験を経て、欧州への適応は落ち着きを見せてい

る。遍歴を通じた成熟を望む自分の魂が、再び生活環境を変えることを私に要求する。その呼びか

けに応じるかのように、今年の秋からの米国での生活の現実味が増してきた。ただし今はまだ、半

年後の生活についてあれこれと考える必要はないだろう。それよりもむしろ、今という瞬間から心の

眼を逸らさないようにすることが大切だ。 

数日前に、ベートーヴェンのピアノソナタ29番「ハンマークラヴィーア」は、「ピアノで書いた交響曲」

と呼ばれていることを知った。この曲のスケールを考えると、そのように呼ばれていることも納得がい

く。ベートーヴェンが示してくれたように、やはりピアノ曲でも交響曲と同じようなスケールの作品を

作ることができるのだ。ピアノ曲だけを作ろうとする自分にとって、それは何か大きな可能性の提示

であるように思われた。 

以前、大学における正規の作曲教育のカリキュラムを眺めていると、オーケストレーションに関する

コースが必ずあることに気づいた。自分は交響曲や協奏曲のような曲は作らないと決めていたのだ

が、オーケストレーションを学ぶことによって、ピアノ曲における作曲の幅が広がるのではないかと

思い始めている。ピアノ曲でスケールの大きい作品を作る場合に、オーケストレーションに関する知

識は無いよりもあった方が望ましいのかもしれない。近い将来に、私はオーケストレーションに関す

る学習に乗り出しているような気がする。山口県光市：2018/1/4（木）09:48 

No.607: Our Two Braves 

What exists in our inner world is not only one brave. Two braves reside in us. Otherwise, we 

would be overwhelmed by the severity in this reality. Groningen, 11:44, Sunday, 1/7/2018
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1971. これからの七ヶ月 

今日はいよいよ実家に滞在する最後の日となった。明日からは、成田空港近くの日航ホテル成田

に一泊ほどする。そして明後日にはオランダに向けて出発する。今回の一時帰国は、日本に二週

間強ほど滞在することができ、精神をくつろがせ、同時に精神を強靭なもにする足がかりを得たよう

な気がする。 

日本への一時帰国は私にとって、ある意味、生活環境の小さくない変化であり、それは非日常意識

へと私を誘う。今回の滞在期間中も継続的に非日常意識の状態が続いていた。 

明後日からは、私にとっての日常であるオランダの生活が再び始まる。ここからおよそ七ヶ月ほどの

期間は、欧州生活を締めくくるための重要な期間であり、充実した日々を送りたいと思う。ここからの

七ヶ月の間に、私は自分の人生を大きく変える転機に恵まれ、重要な決断をするだろう。 

今日は計画通りに、研究アドバイザーのミヒャエル・ツショル教授に研究計画書の最終ドラフトを送っ

た。オランダに戻ってから二週間後には、研究テーマの紹介を兼ねたポスタープレゼンテーション

を同僚や教授陣の前で行う。A1ぐらいの大きなポスターを用いてプレゼンテーションをしたことはこ

れまでなく、今回が初めての試みとなる。発表資料に関しては、すでにツショル教授からテンプレー

トを送ってもらっているので、それを基にして明日か明後日の移動中に資料の大枠を完成させた

い。　 

研究の準備が着々と整う中、作曲実践も再び旺盛に行い始めた。とにかく今は、作曲理論のテキス

トに掲載されている具体例をアレンジしながら実際に自分の曲に活用してみることや、様々な曲の

楽譜を参考にし、それにアレンジを加えることによって曲を生み出すことに専念している。ここから

少なくとも丸一年は、とにかく模倣を通じた創造に徹したい。模倣をする際にも、単にテキストの具

体例を再現するのではなく、楽譜に書かれていることの意味を考えることなく鵜呑みにするのでもな

く、とにかく自分の頭と感性を働かせながら、能動的な模倣に徹したい。 

受動的な模倣をいくら繰り返していても、自分の作曲技術は全く高まっていかないだろう。とにかく、

意味を見出していくのである。一つ一つの音符の配置、各小節間の関係性、調の種類など、意味

を汲み取るべきことは無数にある。さらには、作曲者の思想までも汲み取ることを意識して模倣を行っ

© YOHEI KATO 2019 !18



ていくのである。仮に過去の偉大な作曲家の技術と思想を自己に取り込み、そこから自分独自の

曲を創出できたらどれだけ喜ばしいだろうか。そのようなことに思いを馳せながら、今日もこれから

夕食までの時間を作曲実践に充てたい。山口県光市：2018/1/4（木）16:32 

No.608: To Regain the Rhythm 

I got up at 4:30 today; my mind and body were full of vitality. From today, I have to gradually 

shift my mind from Japanese to English because I had been immersed into the Japanese world in 

the last two weeks.  

I’ll read Beethoven’s letters and one of John Dewey’s collected works. In the rest of the time 

today, I’ll compose music. Reading and composing music would make me regain the proper 

rhythm in my daily life. Groningen, 06:38, Monday, 1/8/2018

1972. 実家滞在最終日の夢 

実家での滞在最終日、今朝はいつもより遅く六時前に起床した。まだ朝日が昇っていない。 

今回の一時帰国中は、本当に天気に恵まれた。東京と山口に滞在していたが、どちらの滞在地に

おいても一度も雨に見舞われなかったように思う。明日からオランダに戻るが、オランダの天気はい

かほどだろうか。こちらの最低気温があちらの最高気温ぐらいなのはわかっているが、雪などは積もっ

ていたりしないだろうか。そんなことを考えながら、再び環境適応をすることに向けて少しばかり心身

の準備をする。 

昨夜は不思議な夢を見た。夢の中で私は、海と山が同時に眺められるような場所にいた。砂浜のよ

うであるが、砂浜ではなく、山の中の平地であるかのような場所に私はいた。そこにはテトラポットの

ような、プラスチック製の大きなゴミ箱が何個も列をなしていた。そのゴミ箱に近づいてみると、なん

とその中から人が飛び出してきた。実際には突然飛び出してきたのではなく、ゴミ箱の中で何かを

終え、ゆっくりとした動きでゴミ箱から外へ出てきたのである。 

出てきた人が去った後、私はそのゴミ箱に近づいて中を確認してみた。すると、そのゴミ箱の中は、

外観からは想像もできないほどに大きなスペースを持っていた。 
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あるゴミ箱の中には座敷のようなものがあり、別のゴミ箱の中には教室のようなものがあった。私は、

座敷のあるゴミ箱の中に入った。すると、見覚えのある顔が見えた。そこには、小中学校時代の友

人が何人もいたのである。 

男女半々に合計で10名以上はその場にいたのではないだろうか。そこで彼らは何をしていたのか

というと、どうやら様々なクイズをしているようだった。特に私が関心を引いたのは、ピアノを演奏しな

がら問いに回答していくクイズである。同学年に何人かピアノを弾ける女子がいて、そのうちの二名

がクイズに挑戦していた。私は二人が問題に回答する様子を眺めながら、その演奏技術の高さに

驚かされた。 

二人のうちの一人が私に声をかけてきて、私も問題に挑戦することになった。だが、問題の内容を

理解することは難しく、その回答を即興的に演奏することはさらに至難の技だった。しばらくクイズに

興じた後、私はその場を離れ、ゴミ箱から外に出た。そこで私は、実家に早く戻る必要性を突然感

じた。しかし、自宅に戻ろうとする意思を挫くかのように、突如として雨が降り始めた。 

雨の強さは凄まじく、いつの間にか辺りは雨水の海となった。水深で言えば10mほどの雨水が突如

として辺りを覆い尽くしたのである。私は雨水の大海を泳いで実家に戻ろうとした。しかし、そこから

実家までの距離は数キロほどあり、泳げない距離ではなかったが、母に電話をして途中の駅に車

で迎えに来てもらうことにした。 

雨水の大海を泳ぎ、一山超えた地点が母との待ち合わせ場所であった。母と合流するや否や、悲

報を聞かされて私はショックを受けた。車中でその件について母と話をしていると、現実世界で母

がコーヒーを入れる音によって目が覚めた。 

今日はこれから新幹線の最寄駅である徳山駅に行き、そこから品川を経由して成田に行く。いつも

と同じように、成田空港近くのホテル日航成田に宿泊する。そのホテルのロビーにある行きつけの

小さなカフェで夕食を食べる姿を私は想像していた。人間の想像力は目を見張るものがあるが、同

時にそれは今を生きることを難しくさせるものでもある。山口県光市：2018/1/5（金）07:04 
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No.609: Life as Continuous Farewell and Restart 

Farewell is a restart and vice versa. If our life consists of continuous restarts, that means our life 

is a series of farewell. At the same time, if our life comprises continuous farewell, that implies our 

life is a process of continuous restarts. Our life seems to be constructed by ceaseless farewell and 

restarts. Groningen, 07:05, Monday, 1/8/2018 

1973. 諦念とトンネル 

今朝は少しばかり雨に見舞われた。日本に滞在中の二週間強の間に初めて降った雨は、滞在の

最終日であった。どうやら日本を離れる明日の天気は良いらしい。今朝、私よりも早く父が外出をし

た時、玄関先で父に挨拶をした。その時、父とわずかの間目が合った。父にどのような意図があっ

たのかはわからないが、私は父の目から何かを感じ取っていた。 

しばらくして、私も実家を出発した。今はすでに雨が止んでいるのだが、出発する時は雨が降って

いたため、母に最寄り駅まで車で送ってもらった。車の後部座席に置いた小さなトランクケースを取っ

て母に別れを告げる時、今度は母と目が合った。そこでもまた、母の目から何かを感じ取っている

自分がいた。 

これまで毎年、年末年始には実家に帰っていたが、別れの際に両親の目から複雑な感情を感じ取

ることはなかったように思う。それがいったいどのような感情なのかはわからない。しかし間違いなく、

ある特別な感情がお互いの間に湧き上がっていることは明らかだった。 

徳山駅から品川に向けて新幹線に乗り込んだ。新幹線の速度は年々早くなっているのか、東京か

ら山口までの新幹線の乗車時間が以前よりも短くなっている気がする。今も気がつけば、広島を通

り過ぎ、岡山に向かおうとしている。車内の窓からはのどかな景色が見える。しかし、そののどかさは、

オランダのそれとは質を異にしている。目に映る家々も自然も、欧州で見るそれらとは印象が異なっ

ている。 

なぜそのようなことを今ここで書き留めているのだろうか。なぜなら、今この瞬間に目に映る景色そ

のものと、それによって喚起される感情や感覚が尊いからである。 
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ここ最近の私は常に、「諦念」という言葉に集約できるであろう感情を抱いている。オランダから日本

に戻ってくるときもそうであったし、日本からオランダに戻る今の心境もまさにそうだ。それは肯定的

でも否定的でもなく、色のない色を持つ諦念の感情である。そして、それは音のない音を持つ諦念

の感情である。 

山口から岡山を抜けるまでは、いくつものトンネルが続く。トンネルを取り抜けては次のトンネルに入

り、それを抜けてはまた別のトンネルに入る。 

人生。トンネルに入っている時は外に何も見えないのと同じように、人生のトンネルもそのように私た

ちの視界を遮断する。しかし、そうしたトンネルのさなかにあっても、私たちはかすかに見える何かを

忘れてはならない。トンネルの中にいても見えるものはあるのである。いや、トンネルの中にいるから

こそ見えるものがある。それを見ないで何を見るというのか。 

人生において、常に目には見えないものがありながらも、常に見えるものもあるのだ。その双方が存

在していることを忘れてはならない。岡山近郊：2018/1/5（金）11:35 

【追記】 

当時の自分がどのようなことを思っていたのかは、今でも鮮明に覚えている。「トンネルの中にいる

からこそ見えるものがある」という当時の自分の言葉に、どこか打たれるものがあった。私たちは、い

かなる境遇に置かれても、必ず何かが見えるのである。むしろ、そうした境遇に置かれていることに

よってしか見えないものがある。それを見ること、そしてそこから汲み取られた意味を頼りに再び歩

みを進めていくことが、人間として生きることなのかもしれない。 

No.610: Beethoven’s Letters (1972) 

I skimmed “Beethoven’s Letters (1972)” today. Even though I didn’t delve into the details of 

Beethoven’s letters, some passages stimulated my mind. Especially, his letters with musical notes 

were quite intriguing. I’ll read this book again in my near future. Groningen, 10:30, Monday, 

1/8/2018 
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1974. 日本各地を巡る旅 

気がづけば、新幹線は静岡までやってきた。新幹線に乗り、昼食までの間に、日本企業との協働プ

ロジェクトの仕事を進めていた。ちょうど来週の火曜日に、協働者の方々を交えた、発達理論の勉

強会を行う。それに向けての資料を作っていた。 

当初の予定よりも速やかに資料の作成を終えた。そこから簡単に昼食を済ませ、作曲実践に取り掛

かろうと思った。新幹線に備え付けのテーブルは、パソコンを置くには十分だが、パソコンと合わせ

てノートを置くスペースがなく、さらには揺れもあるため、作曲実践は宿泊先のホテルに到着してか

らにしようと思った。 

作曲実践をホテルで行うことを楽しみにし、その代わりとして過去の日記の編集を行っていた。オラ

ンダでの日々において、日記は溜まる一方であるため、このように時間的なゆとりのある時に過去

の日記を編集することが懸命に思われた。今から合計で10本ほどの日記記事を読み返す。 

新幹線の窓から見える景色を眺めていると、いつか日本の各県を一・二年かけてゆっくりと巡りたい

という思いが湧いてきた。まだ足を運んだことのない場所が日本各地に随分と多く存在している。 

日本に存在している多種多様な風光明媚な場所を、いつかゆっくりと時間をかけて巡りたいと思う。

季節に合わせて各地を移動し、必要な場所に必要な日数だけ宿泊して日本を巡る旅。そんな旅を

いつかしてみたい。 

この世界には、まだまだ素晴らしい場所が沢山ある。その場所でしか喚起されない感情や感覚を

文章と曲にしていく旅。 

場所や人との出会いは一期一会であり、それと同様に、場所や人との出会いによって生まれる感

情や感覚も一期一会であることを見逃してはならない。そんな一期一会の無形の経験を、私はただ

文章と曲として形にしていきたい。 

そんなことをふと思った。静岡：2018/1/5（金）14:29 
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No.611: Auditory Hallucination 

I was still having a jet lag today that caused a kind of altered states of consciousness. It amplified 

my senses, in particular my auditory sense. The amplified auditory sense engendered an auditory 

hallucination.  

Although the state of my mind and body seemed to be fine in the morning, the condition changed 

in the evening. I have to go to bed early today, too, in order to fully recover from a jet lag. 

Groningen, 18:38, Monday, 1/8/2018 

1975. 予期せぬ最後の瞬間 

ホテル日航成田に到着し、今は自室でこの日記を書いている。部屋の窓から外の景色を眺めると、

運命的かもしれないが、昨年泊まった部屋とほぼ同じ場所のような気がする。このようなこともやはり

起こり得るものなのだ、と改めて人生の運命的な不思議さについて思う。 

品川から成田空港のターミナルまで「成田エクスプレス」を活用し、その乗車中に、再来週に行われ

るポスタープレゼンテーションのPPT資料を作成することができた。一人当たり15分以内の時間を

用いて、自分の研究について紹介するプレゼンテーションが再来週に控えている。これまで一度も

ポスタープレゼンテーションをしたことがなかったので、その資料作りにどれほどの時間がかかるか

読めなかったが、PPTスライド一枚に研究内容をまとめることはそれほど難しいことではなかった。 

品川から成田空港までの一時間を活用し、無事に資料のドラフトを作成することができた。数日前

に研究アドバイザーのミヒャエル・ツショル教授に送った研究計画書のフィードバックが返ってきたら、

こちらのプレゼン資料に手直しを加えたい。 

新幹線に乗っている最中にも感じていたが、とりわけ品川から成田空港に向かう列車の中で、日本

の過密な人口密度について考えていた。窓の外から景色を眺めると、居住用の家や商業用のビル

が所狭しと密集している。空間的にゆとりのない景観を眺めながら、こうした過密な人工密度が日本

人の身体と精神に少なからぬ影響を与えていることを知る。 
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空間と時間が密接な関係を持っているのであれば、空間的なゆとりと時間的なゆとりとは関係し合っ

ているのではないだろうか。おおらかな心は、ゆとりのある空間スペースを基盤にして生まれるような

気がしてならない。空間的な広がりと時間的な広がりは相関関係があり、それらは心の広がりとも関

係してくるのではないだろうか。時空間的に異なる様々な場所で生活をしてみると、その仮説には

どうも妥当性がありそうだと思う。 

成田空港が近づいてくると、私は、人間にとって最後の瞬間がいつやってくるかわからないという事

実と向き合っていた。私たちは、本当に最後の瞬間がいつやってくるのかわからないのである。そ

れは私たちの人生を含め、動植物の命もそうであるし、その他の出来事に関しても当てはまる。最

後の瞬間は、予期せぬ形で突如としてやってくる。 

どんな手段を用いようが、完全には予期できない無数の事柄がこの世界には存在しているのだ。そ

んな当たり前の事実を改めて考えてみると、人生の諸々の事柄に対して神妙な気持ちになる。それ

は恐れというよりも、畏怖の念に近いかもしれない。この瞬間にも、私たちには予期できないことがこ

の世界の至る所で起きている。 

そのようなことを考えていると、成田空港に到着した。このような思念が浮かび上がったことも、私に

は予期できないことだった。成田：2018/1/5（金）17:53 

No.612: Study of Fugue 

I tried to apply the technique of fugue today. The application of fugue was quite challenging to me 

because of my present knowledge and skills.  

Since I hadn’t received an ordered book about fugue yet, only what I could do was to refer to 

Bach’s music scores. I was able to grasp a tiny part of the theories of fugue. Examining works 

based on fugue would be the first step to learn it. Groningen, 18:43, Monday, 1/8/2018 

1976. 出発の朝に 

日本を離れる日の朝がやってきた。宿泊先のホテルが快適であったためか、今朝も普段と同じよう

に体調がいい。成田での日が昇る時刻は、山口県のそれよりも早く、六時半を迎える今はすでに外
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が薄明るくなっている。ホテルの自室から、朝日に照らされ始めた空が、様々な色調を持った姿を

見せている。 

自室から飛行機の滑走路がすぐ近くに見えるのだが、ホテルの防音がしっかりしているためか、一

切の騒音が聞こえない。着陸で待機している何台かの飛行機が星のように光って見える。 

今朝方、印象に残る夢を見た。夢の中で私は、小中学校時代のある一人の友人が持っている、芸

術に対する特異な感性について、その友人から相談を受けていた。話を聞いてみると、彼の感性と

私の感性は似ており、何らかの芸術作品に対する対象理解の方法が似通っていた。もう少し話を

聞いてみると、それは芸術作品のみならず、自然界の現象全般に関しても感性が共通していること

がわかった。 

彼と私が共通に持っている感性を「特異」という言葉で表現したが、実際のところは、お互いにそれ

が「異常」なものであることを理解していた。二人で話をしていたところ、中学校時代にお世話になっ

ていた数学の先生がその場に現れた。先生は、私たちが何について話していたのかに関心がある

ようであり、私たちの話に割って入ってきた。友人と私は少し話を濁らせた。だが、その先生は本当

に私たちの話に関心があるらしく、根掘り葉掘り様々なことを聞きだそうとしていた。 

友人の話を聞いている私は、さながらサイコセラピストのようであり、先生は私がそのように振舞って

いることについて少し心配をしているようだった。すると先生は、私が友人の相談に乗ることと、サイ

コセラピストやカウンセラーを含め、その道の専門家が友人の話を聞くことのどちらが最も望ましい

のかについて質問を私に投げかけてきた。両者のメリットとデメリットをそれぞれ述べるように先生は

私に要求してきたのである。私は即座にその質問に答えた。 

彼が私に相談することと、サイコセラピストやカウンセラーに相談することのメリットとデメリットをすぐ

さまいくつか列挙した。すると先生は私の回答に納得したようであり、結局、私が継続的に友人の相

談を乗ることになった。友人と私はお互いに理解し合える関係性を持っており、また二人の感性は

特異なものであるため、他の人に相談を持ちかけずに済んだことに対して、二人は安堵した。そこ

で夢から覚めた。 
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時刻は七時に近づきつつある。八時あたりにホテルを出発し、空港のラウンジで少しばかり仕事を

したい。ラウンジで仕事を終えることができたら、まだ書き残せていない日記をいくつか書き、それ

が済んだら作曲実践を行いたいと思う。昨夜の就寝前にホテルの自室で作っていた曲を完成させ

たい。 

今、ホテルの自室から見える成田の空は雲ひとつなく、とても爽快だ。良い天気に恵まれた幸運に

包まれながら、今日も自分がなすべきことに淡々と取り組んでいく。成田：2018/1/6（土）06:46 

1977. 成田空港のラウンジで 

今、成田空港のラウンジでこの日記を書いている。先ほどラウンジで簡単に朝食を済ませ、いくつ

かの仕事をこなした。 

ここ数ヶ月、いやこの一・二年継続している瞑想的な覚醒意識の中で、いついかなる時も自分の内

側に自分が静かに佇んでいるのがわかる。そういう状態の中では、思考を司る仕事にすぐさま入っ

ていける。 

先ほどもラウンジでコーヒーを入れている最中に、瞑想的な自己が強く前面に現れた。絶えず瞑想

的な意識状態にありながらも、そこからさらにその瞬間の自己に意識を向けると、意識の状態が一

気に深まる。まさに四六時中、何をしている時でも座禅をしているかのような感覚なのだ。 

ラウンジでくつろぎながら、いくつかの仕事を集中的にこなすことができたため、ここからは何か思

考や感覚が刺激されるたびに文章を書き、その他の時間は全て作曲実践を行いたい。 

幸運にも、成田からヘルシンキまで到着するには10時間以上あり、出発時間も昼前であるため、機

内では一睡もすることなく作曲や文章執筆に集中することができるだろう。ただし、オランダから日

本に向かう機内では一睡もすることなく、それが疲れを引き起こしたことを忘れてはならない。だが、

そもそもそれは、向こうの時間の夕方に飛行機に乗ったからであって、今回はこちらの時間の昼で

あるから、逆に機内で睡眠を取る必要はないだろう。ただし、食後しばらくしてからは、いつもと同じ

ように20分ほどの仮眠を取りたい。 
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10時間ほど経てばヘルシンキに到着し、そこから乗り継ぎをしてアムステルダムまで行く。空港では

フィンランド航空のラウンジに行き、そこでシャワーを浴びて少しばかりゆっくりとする。 

ヘルシンキからアムステルダムまでの機内では、引き続き作曲や文章の執筆に時間を充てる。そう

すれば、二時間ほどのフライトはあっという間だろう。 

アムステルダムに到着するのは午後の六時過ぎであり、そこからフローニンゲンまで列車で二時間

半ほどかかる。おそらく、その時間帯になればもはや書籍を読むような集中力は残っていないだろ

うから、作曲実践など、手を動かし、自分を没頭させてくれるようなことに従事したい。 

ヘルシンキ行きのフライトの搭乗時刻が刻一刻と近づいている。あと30分ほどしたら搭乗のアナウン

スがあるだろう。想像していたように、日本を出発し、欧州に戻る前の感情は、以前のものと随分と

異なっている。やはり、諦念の感情が自分の内面世界を満たしているからだろうか。 

日本を離れることも、日本に行くことも、世界のどこに行くにも、もはや私はそれをありのままに受け

入れるようになっている。まさにそれは諦念の境地の一端を垣間見せるものである。成田：2018/1/

6（土）10:37 

1978. 出発の決意 

そろそろ、ヘルシンキ行きのフライトの搭乗が始まる。今、私は空港のラウンジで、駆け込むように日

本語の日記を書き留めている。もちろん、オランダにおいても日本語の日記を絶えず書き残してい

くだろうが、今この瞬間のように、日本語が思考空間で常に優位を占めることは今後はほとんどない

であろうから、このような機会に日本語を用いて何かをできるだけ形にしたいという思いが芽生えて

いるのかもしれない。 

この二週間強ほどの日本滞在によって、一旦英語空間から離れ、日本語空間に浸りきった。ここか

らオランダに戻り、再び英語空間の世界に入った時に、自分の思考も感性も、少なからず変容を遂

げているように思われる。なぜなら、ある言語空間への集中的な没入の後、別の言語空間に移行

すると、元々の言語空間が熟成され、新たな思考や感性が育まれるからである。これまでのオラン
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ダでの生活で優位であった、英語空間にこれから戻った際に、どのような思考や感性が育まれてい

るのだろうか。 

昨日は、ホテルの自室でハイドンのピアノソナタばかりを聴いていた。改めてハイドンの曲を注意深

く聴いてみると、やはりハイドンは偉大な作曲家であると実感した。私はまだハイドンのピアノソナタ

の楽譜を持っておらず、ハイドンの曲を精緻に分析したことはないのだが、近々ハイドンの思想と作

曲技術に範を求める日が来るだろう。 

一昨日と昨日にかけて、実は一つのことについて考えていた。今後の年末年始は、日本に戻るの

ではなく、どこか別の国で過ごそうという考えだった。その理由については、ここで詳しく書くことをし

ない。一つの理由ではなく、いくつかの理由が絡み合い、それがそのような決断を私にさせた。もち

ろんそれは、今後一切日本に帰らないということを意味しない。ただ、毎年日本に帰ることの意味が

徐々に薄れ、今回の日本滞在を通じて、毎年日本に帰ることの意味よりも、別の国で年末年始を過

ごすことの方がより重要な意味を持つことにはたと気づいたのである。 

今後の年末年始は、まだ訪れたことのない暖かい国に足を運んだり、あるいは逆に、冬の時期にそ

の姿を見てみたい場所などに訪れる。前者に関してはこれといった候補先が浮かばないが、後者

に関してはギリシャやエジプトなどを候補地として考えている。あるいは、冬の北欧やアイスランドに

も訪れてみたいという気持ちが静かに湧いてくる。とりあえず、今後は毎年日本に帰ることをせず、

その代わりに他国を訪れ、人気の少ない場所で黙想的に年末年始を過ごそうと思う。 

ここ十数年、年末年始は基本的に実家に帰っていたため、そうした決断が生まれたことを不思議に

思う。しかしそれは必然的な事柄であり、その決断を持ってして、ようやく新たな出発を行えるように

思うのだ。 

出発に次ぐ出発の人生。今回の出発は、何かとても大きな意味を持つものであるように思える。 

ヘルシンキ行きのフライトの搭乗時間まで残り15分ほどとなった。次に日本の大地に足を踏み入れ

るのは数年後のことになるかもしれない。それを踏まえて、搭乗口への一歩一歩を大切にしたいと

思う。それは、日々の一歩一歩の歩みを大切にするのと何ら変わりはないのである。成田：2018/1/

6（土）10:58 
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No.613: The Importance of Taking Care of Body 

As well as the day before yesterday, I had sudden drowsiness last night. Because it was invincible, 

I went to bed early before 9 o’clock. Because of the sufficient sleep, I think my physical and 

mental condition are fully recovered today.  

I realize how important to take care of our body is. Our body is the most fundamental component 

of our existence. Without a well-conditioned body, we could not fully engage in daily activities.  

Sleep, food, and exercise are crucial for nurturing our body. Although the importance of these 

aspects is often emphasized, I suppose that most modern people neglect one or two of 

them. Once the three factors are integrated into our daily life, we can maintain our body in an 

optimal condition. Groningen, 06:24, Tuesday, 1/9/2018 

1979. ロシア上空での決意の確認 

成田空港を出発し、ヘルシンキに向けて飛行機が出発した。昼食の機内食を摂り終え、作曲実践

に入る前にいくつか書き留めておくべきものを書き留めておこうと思う。 

成田からヘルシンキまでのフライト時間は10時間ほどなのだが、昼食を食べ終えた頃にはすでに

残り七時間ほどとなっていた。これから残りの時間は文章を書き、作曲をすることに充てようと思う。 

欧州に近づくにつれて、曲中の転調と同じように、徐々に心身の調を変えていく必要がある。つまり、

これから徐々に日本語空間から英語空間に身心共に調節をしていく必要がある。存在を英語空間

に調節するためには、英文日記を書くことが有益だろう。英文日記を書きながら、徐々に思考を元

の英語に戻していく。 

飛行機に乗ってからの三時間ほどは、存在の奥底に沈み、地面から跳ね上がるような感情があっ

た。存在の基底に触れるというよりも、存在の基底に打ち付けられ、そこから激しく生を燃焼させよう

とする気持ちが起こるという現象に見舞われた。 
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私はどこか、今回を機にしばらく日本には戻らないことを知っていたかのようであった。そのことにつ

いては誰にも言っていない。なぜなら、私自身もそのような決断に踏み切るとは思ってもいなかった

からだ。だが、よくよく考えてみると、生活拠点を今後長く国外に置くことを以前に決心していたこと

は、今回の決断の伏線になっていたような気がするのだ。 

日本のそばで日本に関与したいという思いが激しく、激しく、激しく、激しくなるほど、日本に物理的

に近づいては決してならないという思いが、強く、強く、強く、強く起こる。 

物理的に日本に触れるという甘えを捨てなければならない。いや、それを捨てるだけではもはや足

りないのだ。日本に物理的に接触しようという甘えを内側の世界の中で焼き尽くす必要がある。私

はそれほどまでに、精神的に日本に近づきたいのだと思う。 

精神的に母国に触れ、日本と自己の存在が一つになることを本当に心から望んでいるのだと思う。

そのためには、やはり今回をもってして、しばらく日本を訪れないようにする必要がある。よほどの事

情がない限り、母国の大地に足を踏み入れてはならない。今の自分はまだ日本に帰っていいような

ところにいなかったのだ。今回の一時帰国をもって、それを強く実感することになった。 

活動する涅槃として生きること、この世界に関与し続ける涅槃として生きること。今日この瞬間からそ

のように生きたい。 

人はいつからでも出発できる。それをある人は「やり直し」と表現するかもしれない。だが、私はそれ

を「出発」と呼ぶ。今日から、この瞬間からまた新しい出発をしたい。 

人間は誰しもそれができる。いついかなる時でも、人は新たに出発できるのだ。 

日本にしばらく戻らないという決断もまた、新しい出発の誓いなのだ。ロシア上空：2018/1/6（土）

15:06 

No.614: Practice of Fugue 

I’ll practice the technique of fugue based on Bach’s music scores. Although I applied the 

technique yesterday, I still have several questions about fugue. Since I haven’t received a text of 

© YOHEI KATO 2019 !31



fugue yet, I have to extract some patterns and laws from actual music scores that utilize the 

technique of fugue.  

The aim of today’s practice is grasping how to create the last part of fugue. Because I understood 

a part of the principle about how to connect various melody lines in a fugue, I’ll focus on how to 

end music.  Groningen, 06:29, Tuesday, 1/9/2018

1980. 充実感という一筆を 

計画通り、ヘルシンキに向けた機内では日記の執筆と作曲だけに従事することができている。もし

何か一つ望みを叶えてくれる不思議な力がこの世に存在するなら、文章と曲を創出することによっ

て自己を爆発させて欲しい。 

書いても書いても、作っても作っても、自己が爆発することはない。それを乗り越えて、自己が炸裂

して欲しい。 

今の小さな自己に付着している諸々の構成物を全部一掃するかのような爆発が欲しい。なぜそれ

が起こらないのだろうか。 

いつそれは起こるのだろうか。それが起こることだけを望む。 

昼食の機内食を食べてからは作曲実践に随分と時間を充てていた。その曲が少しばかり陰の曲で

あるためか、その曲を作っていると自分の内側が陰の世界になっていた。その世界から飛び出す

かのように、陽の世界に飢えている自分が顔をのぞかせた。 

陰の感情が支配するときは、その陰を完全なまでに曲の形にしたい。しかし、今の私にはまだそれ

を実現する力量がない。中途半端に陰の世界に足を踏み入れ、自分の内側の陰のエネルギーを

完全に形にするのではなく、途中で陰から陽に転じてしまう自分がいる。 

仮に今後、陰陽を曲として完全に表現しきれる力量が得られれば、私はその時の内面世界の色に

応じて自由自在に陰陽の対極世界を行き来することができるだろう。それは理想だ。 
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オーロラの見える場所で、静寂さが包む夜の砂漠で、生活の香りがするその土地の何気ないカフェ

で、堆積された歴史を感じさせる遺跡で、学術的な雰囲気を漂わせる大学の図書館で、この世界

の様々な場所で、私は日記を執筆し、曲を作りたい。 

それらはいつどこでもできる。自分が日記を書くのではなく、自分が曲を作るのでは決してない。 

日記が自分を書き、曲が自分を作るのだ。そうでなければならない。 

前者は決して自己の表現行為ではない。後者こそが、自己の存在に根ざした表現行為だ。 

自分の内側の小さな自我が叫んでいる。書きたい、作りたいとしか叫べない小さな自我。だが、小さ

な自我はそれを叫べる。この自我の叫びに対して、私はどうしたらいいのだろうか。 

小さな自我に自分を委ねてみるのはどうだろうか。大きな自己が小さな自我をたしなめるのではなく、

小さな自我の要求に応じ、小さな自我の叫びを大きな自己に貫通させるのはどうだろうか。そんな

ことをロシア上空で考えている。 

数時間前もロシア上空だったが、今もまだロシア上空だ。ロシアは大きい。私は、ロシアにはまだ足

を運んだことがない。いつかロシアの大地をこの足で歩く日が来るだろうか。 

よくよく考えると、日々は旅なのではないかと思う。内面世界は無限に広く、無限に深い。日々、同

じ内面世界を歩くことなどできない。私たちは常に、広大無辺な内面宇宙を旅しているのだ。そうし

た内面宇宙と密接に結びついているのが、この外面世界である。 

この世界の様々な場所に旅をし、旅先で日記を書き留め、その土地固有の感情と感覚に喚起され

る形で曲を作る。今年の年末は、日本ではなくどこか別の国でそれを行う。自分のなすべき使命に

これからさらに激しく邁進したい。 

普遍に至る道の過程で個に引きずり戻そうとする一切の現象を退けていく。とにかく今日から、この

瞬間から、また自分の人生の充実感が濃さを増していくことを祈りながら、この瞬間の充実感という

一筆を自分の人生に塗り重ねたい。ロシア上空：2018/1/6（土）19:14 
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No.615: Significance of Music Analysis 

If music can fully embody thoughts, emotions, and sensations, music analysis would be quite 

beneficial for understanding human nature in a deep way. Also, if music can foster our 

development, music analysis would be key to how to compose such music. Finally, if music can 

unlock human potential, music analysis provides us with insights about how to attain it through 

music. Groningen, 09:08, Tuesday, 1/9/2018 
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